话刚(gāng )说(❗)完,只觉(jiào )得旁(👐)边一阵凉风,一部白(bái )色(🏛)的(de )车贴着我的(😥)腿(tuǐ )呼啸(📦)(xià(🤫)o )过去,老夏一躲(🥞),差点撞(zhuà(🚜)ng )路沿(yán )上,好(hǎ(🎸)o )不(🐰)容易控制好车,大声(shē(🚲)ng )对(🎌)我说(shuō ):这桑塔那巨牛(🏠)×。 我(wǒ )出过的(⏱)书(🦖)连这本(😂)就(✳)(jiù )是四本(běn ),最(🥠)(zuì )近又出现了伪本《流氓(⏲)的(🐇)(de )歌舞(wǔ )》,连同《生命力》、(📒)《三(🎨)重(chóng )门续》、《三(🐎)(sān )重门外(🈚)》等(děng ),全部都是(💌)挂(🤫)我名(míng )而(🏟)非我(wǒ )写,几乎(🎿)比我自己出的(de )书还要(yà(🦆)o )过。 几个月以后(🧡)电(diàn )视剧(🚔)(jù(🔤) )播出。起先是排(🔧)在午夜时(📓)(shí )刻播(bō )出,后(🥙)(hò(👋)u )来居然挤进黄金时(shí(🌟) )段(📝),然后记者纷纷来找一凡(🚠),老枪(qiāng )和我马(📭)上(🤷)接到了(📮)第(🔆)(dì )二个剧(jù )本(🥅),一个影视公司飞速(sù )和(🥣)一(📽)凡(fán )签约(yuē ),一凡马上(🛺)接(♏)到第二个戏(xì(🐆) ),人家怕一(🆚)凡变心(xīn )先付(🚢)了(🏵)十万(wàn )块(⛑)定金。我和老枪(😔)(qiāng )也不愿(yuàn )意和(hé )一凡(♌)上街,因为让(rà(🗡)ng )人家看(kà(🦐)n )见(🔴)了以为是一凡(😈)的(de )两个(gè(♿) )保镖。我们的剧(🚴)本(📏)有一个(gè )出版(bǎn )社以(🐇)最(🚷)(zuì )快的速度出版了,我和(❌)(hé )老枪拿百分(🏹)之(👳)八的版(🔙)税(🍼),然后(hòu )书居然(🍛)在一个月里(lǐ )卖了三(sā(💝)n )十(🦊)多(duō )万,我和老枪又分(🎧)(fè(🐶)n )到了每(měi )个人(🙍)(rén )十五万(🏙)多,而在一凡签(🍮)名(♉)(míng )售书的(🏆)时候队伍一(yī(🏠) )直绵延了几(jǐ )百米。 年少(🚽)的时候(hòu )常常(😞)想(xiǎng )能开(🥢)(kā(🥤)i )一辆敞篷车又(🗨)带着(zhe )自己(🈶)喜(xǐ )欢的人在(📓)满(👆)是落叶(yè )的山(shān )路上(👷)慢(🕑)(màn )慢,可是现在我发(fā )现(🐄)这(zhè )是很难(ná(♿)n )的(🕠)。因为首(🌇)先(📺)开着(zhe )敞篷(péng )车(🕗)的时候旁边没有自己喜(🎭)(xǐ(🚁) )欢的(de )姑娘,而有自己喜(♊)(xǐ(☝) )欢的姑(gū )娘在(😟)(zài )边上的(🌘)时候又没开(kā(😉)i )敞(📚)篷车(chē ),有(🥃)(yǒu )敞篷的车(🏺)和(🚵)自己喜欢的姑(gū )娘的时(🕝)候偏偏又只(zhī(🐼) )能被堵车(⚫)在(♿)(zài )城里。然后随(👳)着时(shí )间(🏰)过去(qù ),这(zhè )样(🍛)的(💑)冲动也越来越(yuè )少,不(Ⓜ)(bú(🕺) )像上学的时候,觉(jiào )得可(⛱)(kě )以为一(yī )个(🈶)姑(📀)娘付出一(🅱)切——对(duì )了(🎄),甚(shèn )至还有生命。 我们(men )之(🍱)所(🛩)(suǒ )以能够听见对方说(🎲)话(🐉)是因(yīn )为老(lǎ(👂)o )夏把自己(🔊)所有的钱(qián )都(👨)买(💷)了(le )车,这意味着,他没钱(💃)(qiá(🚶)n )买头盔(kuī )了。 这样再一直(🌁)维持到我们接(🥁)(jiē )到第一(🕥)个(😚)剧本为止(zhǐ )。 我(🗣)在北京(jīng )时候的一天晚(🌋)上(😠),接到一(yī )个电(diàn )话,是(🦑)一(🈴)个外地的(de )读者,说看了我(🦊)的新书,觉得(dé(🚠) )很(🆗)退步(bù ),我(🛳)说其实是我进(👃)(jìn )步太(tài )多,小(xiǎo )说就是(🏵)生(🐋)活,我在(zài )学校(xiào )外面(🌫)过(🚲)了三年的生活(👻),而(ér )你们(🐚)(men )的变化可能仅(😰)仅(🐦)是(shì )从高一(yī )变成(ché(📲)ng )了(👀)高三,偶像从张(zhāng )信哲变(🚂)(biàn )成了(le )F4而已,所(👥)以根本不(☕)在(🍘)一个(gè )欣赏的(👔)层次上。我(wǒ )总不能每本(🤖)(bě(🥌)n )书都上学啊几班啊(ā(💻) )的(📩),我(wǒ )写东(dōng )西只能考虑(🙅)到我的(de )兴趣而(🕛)(é(👃)r )不能考虑(🕍)到你们的(de )兴趣(👎)(qù )。这是(shì )一种风格。 其中(🚷)有(yǒu )一个(gè )最为让(ràng )人(🈴)气(🚏)愤的老家伙,指(🌥)着(zhe )老枪和(🈂)我说:你们写(🧙)过(🏧)多(duō )少剧(jù )本啊? 还有(🤟)一(🔽)类是最(zuì )近参加(jiā )湖南(🥥)(nán )卫视一个叫(🎸)《新青(qīng )年(🏎)》谈(🔺)(tán )话节(jiē )目的(😭)事后出现的。当时这(zhè )个(🎯)节(🚀)目的导演打电(diàn )话给(🧓)我(🕒)(wǒ )说她(tā )被一个嘉宾放(🐳)鸽子(zǐ )了,要(yà(🌗)o )我(🚈)救(jiù )场。我(🎦)在确定了是(shì(🔶) )一个专(zhuān )访,没有观众没(⌚)有(yǒu )嘉宾(bīn )没有其(qí )他(⛓)之(📫)类的人物以后(✝)(hòu )欣然(rá(🤩)n )决定帮(bāng )忙,不(🧓)料(🖐)也被放了(le )鸽子(zǐ )。现场(📰)不(🗞)仅嘉宾甚众,而(ér )且后(hò(⛴)u )来还出现了一(🤰)个研(yán )究(🥊)什(🤰)么(me )文史(shǐ )哲的(🙅)老,开口闭口(kǒu )意识形(xí(😸)ng )态(🐓),并且满口国外学者名(🐾)字(🙈),废话巨多,并且一(yī )旦纠(👆)住(zhù )对方(fāng )有(🖤)什(😫)么表达上(🔱)的不(bú )妥就不(🤘)(bú )放,还一副洋洋得意的(🔍)(de )模样,并声称自己的精神(💧)(shé(📸)n )世界(jiè )就是某(📐)(mǒu )某人的(🕊)哲学思想撑(chē(🦂)ng )起(🏓)来(lái )的。你(nǐ )说一个人(🎃)的(🧜)独立的(de )精神(shén ),如果是就(🐧)靠几本书撑着(🖲)(zhe ),那(nà )是多(🚌)大(🤘)一个废物啊(ā(🤱) ),我觉(jiào )得如(rú )果说是靠(😟)某(🐨)个姑娘撑起来(lái )的都(📒)(dō(🈸)u )显得比几本书撑起来的(😹)更(gèng )有出息一(🏌)点(🦋)。