到了上海以后,我(☕)(wǒ )借钱在郊(🚠)区(qū )租(zū )了(🤛)一个房间,开(🏸)始正(zhèng )儿八(📶)经从事文(wén )学创(⚡)作,想(xiǎ(🤗)ng )要(yà(🚩)o )用稿费(fèi )生(🔬)活,每天白(bá(🌷)i )天就把自己(🗄)(jǐ )憋(biē )在家(🌱)里拼命写东西,一(🛫)个礼拜里面(👏)(miàn )一共写了(🅾)三个(gè )小说(🥘),全投给了《小(🧀)(xiǎo )说界》,结(jié(🌓) )果(guǒ )没有音讯,而(📶)我所有(yǒu )的(🐣)文学激情(qí(🍳)ng )都(dōu )耗费在(💞)这三个小说(👪)里(lǐ )面。 在以后的(de )一段时间里(🗞)(lǐ )我(wǒ )非常(🌧)希望拥有一(⛏)部跑(pǎo )车,可(😛)以让(ràng )我(wǒ(⏲) )在学院门口那条(🚺)道路(lù )上飞(🔂)驰到一百(bǎ(🤲)i )五十,万一(yī(🙏) )出(chū )事撞到(💦)(dào )我们的系(🐺)主任(rèn )当然是再(📻)好(hǎo )不(bú )过(👐)的事情。 至于(⚾)老夏(xià )以后(🎀)如何一跃(yuè(🎌) )成为作家而(🛠)且(qiě )还是一(yī )个(❄)乡土作家,我(🌾)始终无法(fǎ(🐦) )知(zhī )道。 四天(⌛)以后我在路(😰)(lù )上遇见这辆车(chē ),那人开得(🤠)飞快,在(zài )内(㊗)道超车的时(😐)(shí )候外侧的(📋)车(chē )突(tū )然(💐)要靠边停车,那小(🐡)(xiǎo )子就要撞(😟)上(shàng )去(qù )了(💱)。此时我的心(😧)情十(shí )分紧(🎮)张,不禁(jìn )大(🐞)叫一声:撞(zhuàng )! 然(❇)而问(wèn )题关(🎮)键是,只(zhī )要(😯)你横得下(xià(👐) )心(xīn ),当然可(🍍)以和自己老(🕙)(lǎo )婆在你中学老(🐡)(lǎo )师面前上(🐖)床,而如果(guǒ(♈) )这(zhè )种情况(👻)提前(qián )十年(🌒),结果(guǒ )便(biàn )是被开除出校,倘(🦔)若(ruò )自己没(🔭)有看家(jiā )本(👏)领,可能连老(🌂)婆都(dōu )没有(👯)。 我在北(běi )京时候(💠)的一(yī )天(tiā(🎚)n )晚上,接到一(💾)个电话(huà ),是(🍚)一个外(wài )地(⏸)(dì )的读者,说(😂)看了我的(de )新书,觉(🍺)得很(hěn )退步(🔹),我说(shuō )其(qí(💋) )实是我(wǒ )进(🈹)步太多,小(xiǎ(🈺)o )说就是生活(🔤)(huó ),我在学校外面(🔜)过了三(sān )年(🤯)的生活,而(é(🥈)r )你们的变化(🐰)可(kě )能仅仅(🕐)(jǐn )是(shì )从高一变成(chéng )了(🌔)高三(🤖),偶(ǒu )像(xiàng )从(🐰)张信哲变成(🎽)了F4而已(yǐ ),所(🐲)以根本不(bú(👰) )在一个欣赏的层(🌦)次上(shàng )。我总(🌔)不能每(měi )本(🐠)书都上学(xué(🍛) )啊(ā )几班啊(👮)的,我写东西(🕦)(xī )只能考虑到(dà(💔)o )我(wǒ )的兴趣(🗺)而不能考虑(🌟)到(dào )你们的(🔕)兴趣。这是一(❄)种风(fēng )格(gé(🖨) )。